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ste libro nació de una pregunta:
¿Quiénes somos los chilenos? Pero no en números o encuestas, sino quiénes somos
en sonrisas, en miradas, en sangre, en penas, en vino.
Con esa pregunta básica, partí el 2005 a la Fiesta de la Virgen de la Tirana, en Iquique,

para ver con mi cámara y ojos, esa parte de la población que según decían se reunía multitudinariamente
en torno a la fe y el amor.

El espectáculo fue fantástico…  pude retratar y entrevistar a decenas de chilenos y
chilenas que sin mayores aspavientos bailaban noche y día a una virgen reflejada en múltiples
vírgenes, coloreada por diferentes luces, encendida por la energía vital del corazón pampino.

A mi vuelta me replanteé la pregunta:
¿Quiénes somos los chilenos en la fe, en la fe popular?
¿Quiénes son esos chilenos que año tras año se reúnen desde tiempos inmemoriales

para adentrarse silenciosamente en los ritos divinos?
Entonces, durante más de dos años estuve deambulando por fiestas, peregrinaciones

y carnavales religiosos. Allí no hubo una selección científica, sino elecciones intuitivas acerca de
aquellos eventos donde, pensaba, podría encontrar expresiones de religiosidad popular, que se
mantendrían no por la publicidad ni el dinero sino por el peso y contenido de su profundidad.

En ese sentido, este libro no tiene ninguna aspiración académica u objetiva respecto
a la religiosidad chilena; es una mirada, una interpretación libre sobre un espacio donde se desarrolla
uno de las aspectos más sinceros, puros y creativos de Chile.

Después de esta experiencia, me parece difícil hablar de un país uniforme y plano.
En las fotos se ve que somos más multiculturales de lo que aparentamos; que en nuestro país
conviven muchas más fuerzas, colores y energías de las que reconocemos. Tenemos la suerte de
ser poseedores de una cultura viva en constante vibración, que se inventa y reinventa a cada
momento; tenemos la suerte de que aún podemos participar en los ritos originarios; de reconocer
la universalidad de nuestra alma en ellos; de comprender que la relación con lo que llamamos
“dios” o totalidad corresponde al misterio de la naturaleza humana y por lo mismo no puede ser
patrimonio de ninguna religión en particular. Tenemos la suerte de ser poseedores de una diversidad
cultural, de un valor inapreciable que se desarrolla en la mezcla del orden y el desorden, en la
convivencia obligada entre dominados y dominadores, entre pueblo y oligarquía.

his book was born of an idea:
Who are the Chileans? Not in numbers or in survey data, but in our smiles, our glances,

our backgrounds, our suffering, our wine.
With this basic question in mind, in 2005 I left for the Festival of the Virgin of La Tirana

in Iquique to see, with my camera and with my eyes, a part of our population that-they told me-
gathered together by the thousands in faith and in love.

The spectacle was fantastic...  I was able to take portraits and interview dozens of Chilean
men and women who danced day and night without mucho ado to a virgin that was reflected in multiple
virgins, colored with different lights and illuminated with the life force of the heart of the Pampa.

Upon my return I rephrased my question:
Who are Chileans in terms of faith, the faith of the people?
Who are those Chileans have gathered together year after year since time immemorial

to delve silently into the divine rites?
After this I spent more than two years traveling around visiting festivals, pilgrimages

and religious carnivals. Rather than scientifically based selection, intuitively I chose events where I
thought I could find expressions of popular religious beliefs that had been maintained, not by publicity
or money, but by a deeper weight and substance.

In this sense, this book does not seek to present an academic view of Chilean religious
beliefs. Rather, it offers one perspective, a free interpretation of a sphere in which one of the sincerest,
purest and creative aspects of our country unfolds.

Since having this experience I have found it difficult to speak of the country as a single,
uniform entity. As the photos herein illustrate, we are more multicultural than we may seem; there
are many forces, colors and energies all living together in our country. We are fortunate to possess
a living culture in constant motion that invents and reinvents itself each instant. We are fortunate
that we can still participate in its ancient rites, that we can recognize the universality of our souls
in these rites, fortunate for our awareness that what we call "God" or "the whole" corresponds to
the mystery of human nature, and thus does not belong to a particular religious heritage. We are
fortunate to have a diverse culture of inestimable value that is practiced with a mixture of order and
disorder, with the mandatory cooperation of the dominant and the dominated, the oligarchy and the
people.

E T
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Sobre algo de ello pretende hablar este libro, que se inicia por una inquietud personal,
pero que busca por todos los lados y en todo momento, adentrarse en el otro, en el alma del
fotografiado. He evitado caer lo más posible en los sinuosos caminos de la interpretación, intentando
 testificar lo más directamente posible el mundo religioso popular chileno en todos sus aspectos,
divinos y humanos. De ahí que hayamos privilegiado, en la selección de fotos, los retratos directos;
hayamos intercalado entre las imágenes, declaraciones de almas que deseaban contar sus historias
divinas y, al final, hayamos incluido junto a una síntesis precisa de las festividades presentadas,
un texto testimonial de Colomba Elton, acerca de su vivencia en ellas. Para qué hablar de las
palabras introductorias del antropólogo Claudio Mercado, quien en definitiva nos dice que la
experiencia mística no es posible explicarla sino tan solo vivirla y disfrutarla en su máxima expresión.

Este libro es una invitación para entrar en este mágico mundo, para adentrarse
respetuosamente en este territorio subjetivo chileno en donde la espiritualidad nos conecta a todos
con todos.

Y hay que tener presente que este libro es una breve introducción a todo ello… sólo
presentamos 9 festividades de las más de 100 que se identifican en la parte final del texto.

Finalmente, debo decir que este libro ha buscado ser un espejo de nosotros los chilenos,
que directa o indirectamente participamos en las fiestas religiosas populares. Un espejo que permita
vernos, conocernos, elegirnos y darnos cuenta que somos parte y poseedores de un tesoro que
sólo la verdadera comprensión, la sabiduría y, en definitiva, el amor, hará perdurar en los tiempos.

This book attempts to speak to these issues. It began as a personal feeling of disquiet,
a desire to enter into the other, the soul of the photographed subject, from all sides and all times.
I have tried to avoid going down the convoluted road of interpretation and have instead tried
to bear witness in the most direct way possible to the world of popular religion in Chile in all
its divine and human facets. We have therefore favored direct portraits in the selection of photos,
and interspersed among these images declarations of the souls who wanted to relate their
divine stories. Finally, we have included alongside these a brief summary of the festivities
presented, the testimonial texts of Colomba Elton, who has written of her own experience at
these festivals. And it is difficult to describe the introductory words of anthropologist Claudio
Mercado, who tells us firmly that mystical experience cannot be explained but only experienced
and enjoyed to the utmost.

This book is an invitation to enter this magical world, to delve respectfully into this
subjective Chilean territory, in which spirituality interconnects us all. 

It is also important to keep in mind that this book is but brief introduction to the
topic...  indeed, we present 9 of the more than 100 festivals that are listed at the end of the book.

Finally, I must say that this book has sought to act as a mirror of ourselves as Chileans,
we who are the direct or indirect participants in these popular religious festivals. It is a mirror that
allows us to see ourselves, to know ourselves, to choose ourselves and to realize that we are part
and party to a treasure that only genuine comprehension, wisdom and, most importantly, love,
will allow to endure for all time.
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Testigo involucrada y reflejo de identidades, la cámara de Bascuñán es un espejo con
memoria, que ha logrado, acertadamente, un registro de lo humano y lo divino de nuestro patrimonio
de fiestas religiosas populares.

Existen, en estas imágenes, infinitas resonancias que suelen prolongarse, cambiando
muchas veces de signo, de acuerdo a la percepción de los espectadores. Fotografías que rescatan
el instante de siluetas o ademanes; que constituyen ejercicios de estilo dentro de su temporalidad;
en muchos casos es una proyección de la personalidad de su propio autor; en definitiva son
imágenes testimoniales  subjetivas que transmutan la fugacidad del instante fotográfico en memoria
colectiva de momentos místicos.

Estas fotografías no son un registro mecánico, es un lenguaje que encapsula en su
interior los aspectos de una religiosidad popular propia; retratos de hombres y vestuarios conmovidos
por una presencia divina. Todas constituyen trozos de humanidad, que salen a la luz renovándose
a sí mismas, en el ojo cómplice de quien las va a contemplar desde otras dimensiones del
espacio-tiempo.

Estas imágenes impresas nos ayudan a entender un poco más sobre las virtudes y
defectos, los mitos y verdades de nuestro imaginario colectivo. Toda fotografía testimonial es, de
algún modo, una interfaz, una escritura universal; despojadas de su texto, navegarían en una
ambigüedad que las catapultaría en infinitas vertientes de interpretación,  de acuerdo a la percepción
del espectador en cada época distinta. De ahí que la presencia del texto - relevo que las complementa
nos guía en su interpretación.

Estas fotografías, convertidas en lenguaje significativo constituyen una poesía de
lenguaje universal. Situaciones, personas, paisajes de un mundo visible, reconvertidos en metáforas.
La imagen fotográfica, en sí, no tiene existencia. Son los espectadores, cómplices del autor, quienes
volvemos a poner vida en estas imágenes. Tal vez lo importante no sea la historia real sino las
leyendas que surgen de la reconversión de estos significados.

En este libro, los sentimientos se asocian con la experiencia visual. La fotografía es la
religión del instante, pero no es un fragmento de la vida sino que una totalidad. Una fragmentación
intencional que nos conduce a una totalidad por el sendero que marca el fotógrafo. Registran, detienen,
subrayan las reacciones complejas y efímeras de un tiempo determinado. El pequeño segundo que
confiere eternidad a estas formas expresivas de la religión unen el sentimiento con el espacio-tiempo.
Una alquimia de luz sugerente y provocativa. Una cámara es dúctil a ese propósito con carácter de auto
revelación, más allá de las traducciones formales en su contexto de mundo visible. Funcionan como

LA MEMORIA MÍSTICA

Involved witness and reflector of identities, Bascuñán camera is a mirror with a
memory that has produced a truthful record of the human and the divine that is found in the
heritage of Chile's popular religious festivals.

The images herein contain infinite resonances that tend to persist, often changing
with the perception of the audience. These are photographs that capture a moment, a silhouette
or a gesture; they are exercises in style within a given timeframe. In many cases, they are a
projection of the personality of the author himself; undoubtedly they are testimonial, subjective
images that transform the evanescence of a photographic instant into a collective memory of
mystical moments.

These photographs are not simply a mechanical record; they are a language that
encapsulates aspects of popular religious belief, portraits of men and costumes stirred by a
divine presence. Each of them is a slice of humanity that emerges to renew itself in the complicit
eye of those who will look upon them from other dimensions of space and time.

These printed images help us to comprehend a little better the virtues and limitations,
the myths and truths, of our collective consciousness. All testimonial photography is in some
way an interface, a universal language, stripped of its text. These images will float in an
ambiguity that will propel them towards infinite potential interpretations, that emerge from the
perceptions of the observers, whatever their time. The presence of a text that complements
the photos will enhance our interpretation of them.

These images have become a meaningful language, the universal language of
poetry. Situations, individuals, and landscapes of the visible world, converted into metaphors.
Photographic images do not exist in themselves. They are spectators, the accomplices of their
authors, who return life to these images. Perhaps the most important thing is not the actual
story but the legends that arise as their meanings are redefined.

In this book, feelings are linked to visual experience. Photography is the religion of
the moment; but it is not simply a fragment of life, it is a totality. It is an intentional fragmentation
that leads us to the whole along a trail blazed by the photographer. These photographs record,
freeze, and highlight the complex reactions and fleeting sensations of a given moment in time.
The brief second that confers eternity upon these forms of religious expression fuses emotion with
space-time. A camera is suited to self-revelation, going beyond merely formal contextual translations
of the visible world.  It operates as a visual poem. Bascuñán acts as a filter between the viewer
and the mysterious unknown. His photographs pose more questions than they answer. They are

THE MYSTIC MEMORY
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un poema visual. Bascuñán es un filtro entre lo desconocido misterioso y el que ve. Son fotografías que
plantean más preguntas que las que responden. Mezclando física y metafísica, con una autoría consciente
o inconsciente,  propone sobre todo un lenguaje subjetivo con honestas pretensiones de testimonio.

En el aspecto de rescate y preservación de nuestra identidad, estas fotografías se
constituyen en un lenguaje precioso. Ciertamente, para su re-interpretación se requiere una segunda
y una tercera mirada, relacionarlas con los textos... y sorprenderse. De muchas maneras, esta
publicación se constituye en un álbum colectivo de nuestra memoria mística y por extensión de
nuestra identidad visual. Construidas desde la clave de un registro documental se tamizan a través
de la fuerte personalidad de su autor, se constituyen en pistas valiosas y apasionantes de una parte
profunda del derrotero de la identidad chilena.

En este caso, la cámara ha sido una herramienta que da razones del mundo, puesta
entre el autor y su modelo. Probablemente, estas imágenes fotográficas fascinarán al espectador
con más fuerza que su modelo original.

La alquimia de la luz propuesta por el autor nos sugiere y provoca. Más que un análisis
una síntesis. Manteniendo, siempre, la importancia del ojo sobre la lente. Toda fotografía tiene
el carácter de autorrevelación, más allá de los objetivos en su contexto de mundo visible.  El punto
culminante de una idea autoral precisa en la que la cámara no fue un espectador pasivo. Una obra
que nos permite unirnos con "lo mismo de lo otro". Esta uno, está el mundo y entre los dos la
cámara de Bascuñán. Como dice, acertadamente, Octavio Paz:

Los actos míos
son más míos si son también de todos
para que pueda ser he de ser otro,
salir de mí, buscarme entre los otros,
los otros que no son si yo no existo,
los otros que me dan plena existencia,
no soy, no hay yo, siempre somos nosotros,
la vida es otra, siempre allá, más lejos,
fuera de ti, fuera de mí, siempre horizonte...

a mixture of physics and metaphysics with conscious and unconscious authorship; his most
important offering is a subjective language infused with a sincere attempt to bear witness.

These photos also represent the recovery and preservation of our identity in a
beautiful language. Certainly, arriving at one's own interpretation of them will require a second
or even third look, some interaction with the texts... and allowing oneself to be surprised. In
many different ways this publication is a collective album of our mystical memory and, by
extension, of our visual identity. Constructed from the heart of a documentary record, they are
sifted by the powerful personality of the author. They constitute valuable, impassioned clues
from deep within the chartered course of Chilean identity. In this case, the camera has been
used as a tool that is placed between the author and his model in a way that provides information
about the world. It is likely that these images will fascinate the viewer more than the model
upon which they are based.

The alchemy of light offered herein is suggestive and provocative. More than an
analysis, it is a synthesis that always maintains the importance of the eye upon the lens. All
photography is self-revelation; it goes beyond the contextual subjects of the visible world.  It
is a culmination of the precise ideas of the author in which the camera was not a passive
spectator. It is a work that allows us to fuse with "the same within the other." It is oneself, it
is the world, and between the two is the camera of Bascuñán. In the fitting words of Octavio
Paz:

My acts
are more my own when they are the acts of others,
in order to be I  must be another, leave myself,

                                 seek myself within others,
others that do not exist if I do not,
others who grant me my entire existence,
I am not, there is no I, it is always we,
life is something else, always over there, further away,
beyond you, beyond me, always on the horizon...
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La gente, los pasos, los gritos, los amigos, los juegos, el alcohol, la risa, el sonido,
los colores, el movimiento. La tierra y el cielo, lo humano y lo divino, la tristeza y la alegría,
lo comunitario y lo individual, la tradición y lo moderno.

La fiesta y la gente.
La fiesta en su explosión de sentidos, en su sentido y en su no sentido.
El frío, el viento, la lluvia o el calor sofocante sobre las cabezas, entrando a los

cuerpos sudados, exigidos, soplando instrumentos o danzando sin parar durante horas. Trajes
rituales, flautas, tambores, cantos, banderas, banderitas, guirnaldas, gorros, sombreros, caballos,
espuelas, huasos, trombones, laquitas, trompetas, tubas, polvo y gargantas secas, polvo y
alcohol, polvo y Dios girando sobre todos, polvo y los santos, polvo y los hombres danzando
para Dios.

Subir al cerro, tocar la imagen, mirar la imagen, llevarla en andas, hacer las mandas,
arrastrarse, creer, renegar, volver a creer, pedir, implorar, agradecer, estar en la fiesta, ser la fiesta.
Olvidar el cuerpo y despertar el cuerpo, ir al límite y pasar, tocar y danzar, chinear durante horas,
dar el salto o quedarse, buscar, entregarse al cuerpo, salirse del cuerpo, hiperventilarlo, danzar
una y otra vez con los mismos movimientos, soplar la flauta, soplar la flauta, soplar la flauta.

Una y otra vez el ritual repetido desde hace cientos de años.
El mundo girando aquí y allá. Hacer una brecha en el cotidiano y por ahí colarse

y vivir uno, dos, tres, cuatro días y sus noches en un mundo distinto, con códigos propios, con
la piel de gallina y el corazón desbordante. Alcohol y abstinencia, desenfreno y recato, lujuria
y misticismo, todo unido, entrelazado en los muslos que suben y bajan y sudan, en las falditas
de las bailarinas, en la fuerza de las piernas, en el soplar de los pulmones, en las voces de
los cantores.

Encuentro, unión, expansión.
Cambiar el sonido del lugar una vez al año, romper el delicado equilibrio del sonido

de los pueblos rurales. Los pájaros, el viento, los árboles, las aguas, el infaltable motor de
alguna sierra o de algún tractor. Romper el delicado sonido del desierto, quebrar con una
estridencia magnífica, desquiciante, hermosa, la delicada trama sonora de los pueblos.

TODOS CON TODOS
TODOS CON EL TODO

The people, the dance steps, the cries, the friends, the games, the alcohol, the smiles,
the sound, the colors, the movement. The earth and the sky, the human and the divine, sadness and
joy, communityx and the individual, tradition and modernity.

The festival and the people.
The festival in its sensory explosion, its sense and nonsense.
The cold, the wind, the rain and the suffocating heat bearing down on our heads,

penetrating the sweaty, weary bodies, playing instruments or dancing incessantly for hours. Ritual
vestments, flutes, drums, songs, flags, pennants, garlands, straw hats, horses, spurs, huasos, trombones,
pan pipes, trumpets, tubas; dust and dry throats, dust and alcohol, dust and God spinning above
everyone, dust and the saints, dust and the men dancing for God.

Ascend the hill, touch the statue, behold the statue, carry the statue, make vows to the
statue, prostrate oneself, believe, renounce, believe once more, ask, implore, give thanks, be at the
festival, be the festival. Forget the body and awake the body, reach the limit and surpass it, touch
and dance, dance the servants' dance for hours, leap or remain standing, seek, surrender the body,
exit the body, breathe it in deeply, dance the same movements over and over again, play the flute,
play the flute, play the flute.

Time and again the ritual is repeated, as it has been for hundreds of years.
The world is spinning this way and that. Take a break from daily life and join the

crowd here to experience one, two, three, four days and nights in a world apart, with its own rules,
complete with goose bumps and heart overflowing. Alcohol and abstinence, wantonness and
modesty, lust and mysticism, all fused, intermingling in thighs that rise and fall and sweat, in the
skirts of the dancers, in the strength of their legs, in the power of their breath, in the voices of
the singers.

Meeting, joining, expanding.
Changing the sound of the place once a year, breaking the fine sonic balance in these

rural villages. The birds, the wind, the trees, the water, the ever present sound of a chainsaw or tractor
motor. Breaking the delicate silence of the desert, breaking the delicate, sonorous voice of these
villages with a magnificent, disturbing, and beautiful stridency.

ALL WITH EVERYBODY
ALL WITH THE WHOLE
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Preparar durante meses el cuerpo y el espíritu para aquel día, ensayar, hacer los trajes,
reparar los gorros, conseguir dinero, organizar bingos, comidas. Conversar, aprender, enseñar, transmitir
el conocimiento adquirido durante años, traspasado durante años de fiestas.

Pasado y presente y futuro.
Inventar nuevos bailes, nuevos movimientos, nuevos trajes, nuevas músicas, tomar la

música actual y  llevarla a los bailes. Mantener e innovar, tradición y cambio siempre unidos, haciendo
girar el mundo. Poner luces a las máscaras tradicionales, mantener las máscaras de madera, cambiar
las plumas por guirnaldas, los paletós por poleras de fútbol, mantener la danza, los antiguos instrumentos.
Permanencia y cambio, el mundo girando y los humanos en él.

Éste es el baile más antiguo del lugar, dice con orgullo un chino del  baile de Andacollo.
Y éste es el más moderno, le responde también con orgullo un gitano o un diablo.

Todo confluye, el pasado y el presente, lo antiguo y lo moderno unidos en la preparación
de la fiesta y en la fiesta. Volver a ensayar, una vez más, y otra, y otra, y conseguir camiones, micros.
Volver a ensayar, preparar las comidas, sentir el cosquilleo de los días pasando y el momento
acercándose. Aprontar el espíritu y el cuerpo para el coqueteo con el todo.

Llegar el día y viajar, ir al encuentro del lugar sagrado, transformar en sagrado un lugar
normalmente cotidiano. Llenar el aire de sonidos, de gritos, de conversaciones, instrumentos, parlantes,
vendedores, compradores, galopes de caballos, radios, discos, misas, más parlantes, más instrumentos,
más griteríos y alabanzas. Romper el día, hacer un agujero en las capas del aire y poner en él todas
las melodías del mundo, todas las armonías, las disonancias, los acordes, los graznidos de los gansos,
los cantares de las gaviotas, los rugidos de las olas, de los vientos altiplánicos.

La fiesta aquí y allá, en bosques y praderas, en pueblos y ciudades, en desiertos y
caletas, la fiesta aquí y allá con diferentes formas, con diferentes danzas, coreografías y músicas,
con diferentes imágenes o sin ellas. La fiesta en cualquier lugar y en distintos tiempos siendo fiesta,
produciendo el quiebre, el alejamiento de la estructura que nos aplasta y nos comprime en el día
a día.

La fiesta siendo el grito y la memoria del pueblo, la fiesta siendo la alegría y la
devoción del pueblo, la fiesta siendo la acción que recuerda que vivimos en la tierra y que estamos

For months, preparing the body and spirit for the day; rehearsing, making costumes, repairing
headdresses, finding the money, organizing bingos and dinners. Conversing, learning, teaching, transmitting
the knowledge acquired over the course of years and communicated over years and years of festivals.
 Past and present and future.

Inventing new dances, new movements, new costumes, new music; using today's music
in the dances. Upholding and innovating, a permanent fusion of tradition and innovation, making the
world turn. Putting lights on traditional masks, keeping the old wooden masks, exchanging feathers
for garlands, jackets for soccer jerseys; maintaining the dance and the ancient instruments. Permanence
and change, the world and the humans in it, spinning.

This is the oldest dance in this place, says a Servant of the dance in Andacollo, proudly.
And this is the most modern one, responds a gypsy or devil dancer, just as proudly.

Everything flows together, the past and the present, the ancient and the modern, united
in the festival preparations and the festival itself. Rehearsing once more, and again, and again, and
again; locating trucks and buses. Rehearsing again, preparing the meals, feeling the anxiety of the
passing days and the arrival of the moment. Preparing the body and the spirit to flirt with the whole.

The day has arrived. On the road, going to the meeting at the sacred place, transforming
a usually mundane place into a sacred one. Filling the air with sounds, cries, conversations, instruments,
loudspeakers, sellers, buyers, horses hooves, radios, CDs, mass, more loudspeakers, more instruments,
more cries and worship. Breaking into the day, making an opening in the atmosphere and putting
all the world's melodies inside of it; all of the harmonies, dissonances, chords, the honking of the
geese, the caw of the gulls, the roar of the waves and the Altiplano wind.

The festival is here and it is there, in the forest and the plain, in towns and cities, in
deserts and fishing villages; the festival is here and there in different forms, with different dances,
choreography and music, with or without different images. In any place and at different times the
festival, remains the festival, producing the rupture, distancing us from the structure that crushes and,
compresses us in our daily lives.

The festival as the cry and memory of the people; the festival as the joy and devotion
of the people; the festival as the act that that reminds us we live upon the earth and are all connected
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Claudio Mercado
Antropólogo, Museo Chileno de Arte Precolombino

Anthropologist, Chilean Museum of PreColumbian Art
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conectados todos con todos, todos con el todo, y que siendo parte de este todo lo celebramos y
reafirmamos nuestra pertenencia.

La fiesta íntima de una rueda de canto a lo divino en una casa a la que asisten diez
personas, la fiesta recogida de un villorio celebrada sólo por sus habitantes, y la gran fiesta en la que
40.000 personas de distintos lugares hacen el quiebre con lo cotidiano.

Entre ambos extremos, todas las fiestas existen.
Sólo en la isla de Chiloé se celebran más de 300 al año. Cada pueblo chileno celebra

al menos una fiesta al año. Grande o pequeña, la fiesta es la fiesta, el lugar de encuentro y regocijo,
el lugar humano y el lugar divino, juntos, en la tierra.

to one another. All of us are connected with the whole, and being part of this whole, we celebrate
and reaffirm our place in it.

The intimate celebration of ten individuals performing a round of song to the divine in a
private home, the harvest festival of a small village celebrated only by its inhabitants, and the great
festival that is attended by 40,000 people from all over, all of them break the daily routine.

All festivals fall between these two extremes.
On the island of Chiloé alone more than 300 such celebrations are held each year. Every

Chilean town holds at least one festival per year. Large or small, the festival is the festival, the meeting
place and rejoicing place, the human place and the divine place, together, on Earth.



PEREGRINACIÓN A

SAN SEBASTIÁN
YUMBEL*

“Yo soy de Cartagena, trabajaba en la mar, pero como a los
20 años me enfermé. Ahí mi padre me enseñó la foto. Él era
muy conocido en el ambiente de las máquinas de cajón, lo
llamaban ‘El Foto’ Eleodoro Mariángel Toro, y trabajó en todas
las fiestas populares. Yo he seguido su tradición...

Acá en la Fiesta conocí a muchos famosos ‘charlatanes‘: El
Canario, que tenía unos ojos verdes enormes; el Chico de la
Pera, que andaba con smoking; Bon Jardan, maestro del
engaño… Pero el más capo de todos era el Profesor Letelier,
que en paz descanse. Él trabajaba con unas culebras vivas de
5 metros y un mono. Se ponía al medio de su carpa y comenzaba
a charlar de todo, ofrecía escapularios, cremas, camisetas,
calzones… y le sacaba la suerte a quien se atreviese a
acompañarlo a una pieza que arrendaba afuera del pueblo. A
veces los huasos no tenían plata y le pagaban con cualquier
cosa: sacos de porotos, sandías, lo que fuera.

Ya casi no hay charlatanes, la gente se ha puesto más incrédula.”

“I am from Cartagena, I used to work at sea, but when I was around
20 I became sick. That was when my father taught me to take pictures.
He was very well known as a box camera photographer; they called
him ‘Picture Man' Eleodoro Mariángel Toro, and he worked at all of
the popular festivals. And I have followed in his footsteps.

Here at the Festival I met many famous ‘con artists‘: The Canary, who
had enormous green eyes; the Boy with the Big Chin, who went
around in a tuxedo jacket;  Bon Jardan, the master of trickery… But
the cleverest of them all was Professor Letelier, may he rest in peace.
He worked with live, 15-foot long snakes and a monkey. He would
stand in the middle of his tent and start talking about everything,
offering scapularies, creams, undershirts, underwear… and he would
tell the fortune of anyone who dared to accompany him to a room
that he rented on the outskirts of town. Sometimes the cowboys had
no money and they paid him with any sort of thing: sacks of beans,
watermelons, whatever.

These days there are almost no con artists, people have become more
skeptical.”

* Pilgrimage to Saint Sebastian, Yumbel
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Carlos Mariángel
Fotógrafo popular / Popular photographer

La Fotografía / Photography





Visitantes / Visitors
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Daniel Guajardo
Músico popular, Grupo Musical Los Desafiantes

Popular musician, Los Desafiantes Musical Group







La limosna I / Seeking alms I

La limosna II / Seeking alms II
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“Yo soy cantante… cantante popular callejero... hace 20 años que
estamos cantando en las calles.

Nos pasa mucho que llegamos a las fiestas populares y el pueblo no
tiene plata porque no es fecha de pago… no tienen para comprarnos
un cassette pero sí a lo mejor tienen una moneda solidaria para apoyarte.
Por lo menos a nosotros nos salva para comprar petróleo e irnos a otro
pueblo y así… porque mi trabajo durante el invierno es avanzar hacia
el norte y en el verano, hacia el sur.

Hemos tratado de dignificar el trabajo de los (artistas) callejeros. Estaban
muy dados a que les dieran una moneda porque andaban mal vestidos
o tenían algún defecto físico… hoy no! Hoy, todos los artistas que están
acá son pioneros junto a Luis Alberto Martínez y Ramón Aguilera,
pioneros en el arte de la calle…”

“I am a singer… I am a street singer of popular songs... we have been
singing in the street for 20 years now.

It often happens that we come to these popular festivals and the people
do not have any money because they have not had a payday… they
do not have enough money to buy one of our cassettes, but perhaps
they do have a coin to give us to show their support. At least it pays
for our gas and allows us to go on to another town, and so on…
because during winter my job is to work my way to the north and in the
summer, to the south.

We have tried to dignify the work of those who perform in the street (the
artists). Before they would try to get people to give them money by
dressing in rags or because they had some kind of physical defect…
not today! Today, all of the artists here are pioneers, just like Luis Alberto
Martínez and Ramón Aguilera, pioneers of street art.…”

Mirko Nicoliche
El Gitano, cantante callejero popular /  The Gypsy, popular street singer

Mirko Nicoliche





San Sebastián / Saint Sebastian

Pie de Mujer Artesana / Feet of women Handicraft


